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La agenda de mi padre
Que yo sepa los únicos papeles autógrafos que se conservan de
mi padre se reducen a unos cuantos cuadernos escolares de arit-
mética y a una pequeña agenda del año 1973. Poca cosa, prácti-
camente nada si los comparamos, por ejemplo, con las escrituras
del teniente Agustín Morales. Éste, aparte de la correspondencia
con la familia del soldado José Montalvo durante los años 1937
a 1943, de la que se ocupa en este volumen Juan Luis Calbarro,
también dejó escritos de su puño y letra, entre otros, un cuader-
no de tapas de hule negro titulado Poesías; otro de apuntes deno-
minado Guerra contra el marxismo 1936-1939. Breves notas de mi
actuación en la misma; y un tercero ijamado Notas interesantes, en
realidad una suerte de "libro de familia", en el que dio cuenta de
parentescos, natalicios, bodas y defunciones a lo largo de varias
generaciones de la suya. En conjunto, un jugoso ramillete en el
que no faltan páginas de auténtica escritura autobiográfica.
La agenda de mi padre es mucho más pobre en datos. En rea-
lidad la empleó para llevar al día el control de las dietas que le
adeudaba la empresa para la que trabajaba, las Bodegas "Miguel
Sánchez Maroto" de Moral de 'Calatrava, en la provincia de
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Fig. 1. Agenda de dieras de Anronio Castillo Ruiz (1973-1976)
Fig. 2. Agenda de José Aparicio Sangregorio (1969)
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Ciudad Real. Las apuntaba escrupulosamente y las iba tachando
a medida que las cobraba. La libreta se inicia con la dieta de un
viaje a Madrid el 7 de abril de 1973 Yse cierra con la última ano-
tación posible, la de otro desplazamiento a la misma ciudad el
24 de agosto de 1976, tres días antes de morir. Todas están
tachadas excepto las que corresponden al que fue el postrero mes
de su vida, entre éstas una ligeramente distinta a las demás:
"Viaje a Cádiz con Jacinto / le presté 1000 ptas para / Gas-oil
para el Camión" (fig. l).lAl leerla ahora, cualquiera puede pen-
sar que mi padre era un poco pesetero y que estaba obsesionado
con el dinero. Es posible que hubiera algo de ello; pero su libre-
ta es también el reflejo de las dificultades de un peón de bodega
cuyos ingresos mensuales dependían del número de repartos
semanales de vino, ya fuera a Cádiz, a Sevilla o a Benidorm, pero
sobre todo a Madrid y a su sierra.
En otras agendas similares, algunas contemporáneas y hasta
idénticas a la de mi padre, incluso del mismo Banco, el Central,
el campesino José Aparicio Sangregorio, de Malaguilla, en la
provincia de Guadalajara, se ocupó de registrar cada una de sus
tareas agrícolas, la fatal dependencia del clima y otros detalles de
índole más personal y cotidiana (fig. 2).2 Como prueba dejaré
aquí algunos botones tomados de la primera de ellas, la de 1969:
1 En las transcripciones he respetado los usos de la persona que escribe. La
barra inclinada (/) indica la separación de líneas,mientras que entre corchetes ({ })
y en cursiva he desarrollado ciertas palabras abreviadas para facilitar la compren-
sión.
2 Quede aquí constancia de mi agradecimiento a Isabel Plaza Aparicio que
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Mate el cochino peso / 160 K Estaba el K
/ a 47 pts
Mate una Liebre / y con esta ban 24
Vinieron mis tios / ha decir una / Función
a la Virgen
Yzo un dia muy / malo trono y ca / yo una
graniza / da muy grande
Esquile la / Burra de Prieto / y pode la
guer / ta
Esquile el mocho / de Emilio Vinieron /
Vicente y puso / latele Aurelio
ubo toros
termine de cojer / las algarrobas en la /
Sabina y por la / tarde are el melo / nar
Medio el colico / al riñon alos / 5 dias pare
cia que / me en contraba bien / y mefuy
acarriar y / por la noche me dio
Metiendo paja
Sellebo Octabiano /453 K de algarrobas /
empeze a sem / brar Vera
arando en los / perdigones
K Zebada /57.
Puestas en el eje de esa larga duración de la que tanto habla-
mos los historiadores, estas agendas tienen su genealogía. En no
pocos aspectos, las motivaciones de su escritura son comparables
a las de ciertos ejemplares bajomedievales y modernos de libros
de cuentas y diarios. Sin ir más lejos, el paralelismo resulta par-
cialmente obvio tanto con el "diario" del mercader valenciano
Pere Soriol de 1371 como con el que llevó el payés Joan Guardia
durante los años 1631 a 1672. Respecto a éste basta con señalar
que, al comenzar a escribirlo, su autor lo considera como un "lli-
bre de paper blanch per ascriur comtas y mos negosis", sin duda
porque inicialmente ese iba a ser su principal destino según se
desprende de los asientos contables que colman las primeras pla-
nas. Luego el "libro" derivó hacia una experiencia de escritura
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mucho más abierta, llena de anotaciones referidas a él, a su fami-
lia y a los acontecimientos más llamativos del tiempo en que
vivió} Así hasta completar un texto que se inserta con pleno
derecho en la dilatada familia de los diarios y libros de memoria
catalanes y valencianos de la Época Moderna, donde los escuetos
apuntes de un débito o de una cantidad aún pendiente de cobro
dieron paso a elaboraciones más conscientes y narradas de las
experiencias vividas o conocidas por el sujeto escribiente.
Podrían mencionarse varios ejemplos, pero me limitaré a reseñar
aquí la riqueza que, en ese sentido, ofrecen las memorias del cur-
tidor Miquel Parets (1610-1661), De molts successosque han succeit
dim Barcelona y en molts altres llochs de Catalunya, dignes de memO-
ria, bien para profundizar en la realidad del mundo artesanal en
aquella época, o bien para acercamos, por medio de una persona
común, a no pocos entresijos de la vida cotidiana y pública,
incluidas sus impresiones sobre la peste de 1651.4
Añadiré ahora algunos testimonios del periodo contemporá-
neo. En los tres que voy a reseñar se trata de cartas, es decir, de
una de las manifestaciones más representativas de la extensión
social de las prácticas de escritura en los siglos XIX y XX. La
comunicación epistolar, los diarios y las varias modalidades de
cuadernos de memorias son, en efecto, las prácticas que mejor
expresan la mayor necesidad de escribir de dicho periodo, casi
siempre vinculada con fenómenos tan decisivos en la vida de las
personas como la emigración, el exilio, el servicio militar, la gue-
rra o la prisión.
3 Puede verse la edición de Anconi Pladevall i Fonc y Anconi Simon i Tarrés,
Guerra i vida pagesa a la Catalunya del segle XVII. Segons el "Diari" dejoan Guardia,
pages de /'Esquirol, i altres testimonis d'Osona, Barcelona, Curia! Edicions Catalanes,
1986.
4 Biblioteca Universitaria de Barcelona, Mss. 224-225. Existe igualmence
una versión castellana en la Biblioteca de la Real Academia Española, Ms. 63,
publicada con el título De los muchos sucesos dignos de memoria que han ocurrido en




La primera circunstancia es justamente el hilo que une el con-
junto de 92 cartas-reclamo de emigrantes españoles a Cuba en
los primeros años del siglo XIX (1808-1829), procedentes del
Archivo General de Indias, que ha editado y comentado María
Dolores Pérez Murillo a fin de destacar su utilidad como fuentes
para el estudio de las mentalidades.5 Un corpus de fecha más
reciente es el que constituyen 65 cartas de los habitantes del
pueblo soriano de Benamira, datadas entre el 16 de marzo y el 1
de mayo de 1942, que no fueron enviadas a sus destinatarios.
Éstas permanecieron largo tiempo olvidadas -perdidas, cerradas
y sin matasellar- hasta que a comienzos de los años ochenta las
encontró Alberto Manrique Romero: "Por casualidad, siempre el
bendito o maldito azar, mi trabajo me llevó hasta una pequeña
aldea hace ya más de diez años y allí, en su improvisado consul-
torio médico, rescaté de un viejo saco de arpillera un fajo de car-
tas que junto a otros papeles arrugados esperaban el fuego de una
estufa".6 El estudio de las mismas suministra datos apreciables
para indagar en la vida cotidiana de una comunidad rural duran-
te la posguerra, pero también ha granjeado distintas apreciacio-
nes sobre la forma escrita: "Los emisores de estas cartas -dice
Reyes Juberías Hernández en su "Comentario filológico"-,
vemos que en general se desenvuelven en un medio extraño, en
el que la mezcla de elementos del 'rito epistolar' con los testi-
monios y expresiones coloquiales de sus vidas cotidianas y sus,
en general, escasos conocimientos de ortografía, dan lugar a un
curioso, y a veces, extravagante contraste" (p. 135). Por último,
otra muestra de correspondencia contemporánea de gente común
la integran las 31 cartas de una familia leridana de jornaleros
emigrantes en Francia, cuyo hijo varón combatió a favor de la
5 Cartas de emigrantes escritas desde Cuba. Estudio de las mentalidades y valores en
el siglo XIX, Cádiz, Universidad de Cádiz; Sevilla, Aconcagua Libros, 1999.
6 Alberto Manrique Romero, "Introducción", en Carmelo García Encabo,
Reyes Juberías Hernández y Albeno Manrique Romero, Cartas muertas. La vida
rural en la posguerra, Valladolid, Ámbito Ediciones, 1996, p. 9.
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República. Las misivas fueron intervenidas en 1938 por los ser-
vicios de orden público del Franquismo como parte de la inves-
tigación abierta contra dicha familia al considerada peligrosa por
sus tendencias anarquistas.7
A propósito de este último epistolario, Joan Sagués San José
ha planteado algunas reflexiones que tienen mucho que ver con
la materia que explora este libro. Situándose en el contexto de la
Guerra Civil española, argumenta que "no es extraño encontrar
documentación de este tipo en fondos organizados con finalida-
des represivas, porque las cartas constituían un buen lugar donde
buscar pruebas incriminatorias" (p. 229). A saber, la misma
razón que nos puede llevar a desempolvar otros depósitos docu-
mentales de origen judicial o policial para buscar en ellos corres-
pondencias y otros escritos incautados en el curso de las averi-
guaciones procesales, donde seguro que nos podemos topar con
testimonios escritos de la gente común. La evidencia más feha-
ciente la tenemos, volviendo de nuevo al pasado, en bastantes de
las 382 cartas privadas de emigrantes a Indias en los siglos XVI
al XVIII retenidas por el tribunal de la Inquisición en México,
relacionadas en su mayoría con personas acusadas de bigamia,
publicadas por Rocío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez.8
Estas muestras y otras que dejo en el zurrón ponen al descu-
bierto que los escritos de las clases subalternas también tienen su
lugar en la memoria. Existen (o pueden existir) especialmente
desde los últimos siglos de la Edad Media, puesto que entonces
se dieron dos condiciones básicas para elfo: la difusión de la escri-
tura en vulgar y la conquista de esta capacidad de expresión por
7 Joan Sagués San José, "Por la presenre bien. Fe, dlisesperanza y guerra en la
correspondencia familiar", en El siglo XX: balance y perspectivas. V Congreso de la
Asociación de Historia Contemporánea, Valencia, Fundación Cañada Blanch, 2000,
pp. 229-236.
8 El hilo que une. Las relaciones ePistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (Siglos
XVI-XVIII), Cáceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones;
Mérida, Junra de Extremadura, Editora Regional, 1999.
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los nuevos grupos urbanos, en principio mercaderes y artesanos.
Vistas al unísono atestiguan los itinerarios seguidos por la escri-
tura como una práctica social y, más allá de esto, sacan a la luz la
versatilidad de las informaciones y conocimientos que se pueden
extraer de su interpretación y estudio. Se trata de fuentes que el
historiador no puede expulsar de su taller salvo que quiera ser
cómplice dec determinados silencios y olvidos; lo mismo que
tampoco deberían hacerlo cuantos estudiosos se interesan por
algún as~cto del devenir humano, ya sea el lenguaje, la escritu-
ra, la educación, las mentalidades o las costumbres.
Ahora, en consecuencia, toca que nos interroguemos por lo
que se ha hecho en este campo y 'por la tarea que está pendiente.
Luces y sombras
Por lo que yo pueda saber, el panorama que presentan los
estudios sobre las prácticas cotidianas y populares de la escritu-
ra en España no es parangonable al de otras latitudes (Italia,
Francia, Alemania o Inglaterra), donde, como en el caso italiano,
se han cumplido más de quince años buscando, conservando y
estudiando esas escrituras "sin cualidad" o "escrituras del con-
fín". De las recientes iniciativas españolas de salvaguardia me
ocuparé más adelante, en tanto que ahora quiero hacerlo de los
surcos que han abierto las investigaciones relativas a este campo.
Respecto a la tradición que mejor conozco, la italiana, la dife-
rencia fundamental reside en la mayor coherencia y continuidad
de ésta. Entre nosotros, todo ha sido más esporádico, sin llegar a
definir una trayectoria equivalente a la promovida allí por la
Federación de los Archivos de la Escritura Popular.9 Además,
9 Un repaso complero a esta avencura puede verse en Quinto Anconelli,
Scritture di confine. Guida al/'Archivio della scrittura popolare, Trento, Museo Storico
in Trenco, 1999. Personalmente me he ocupado de ella en mi artículo "Vidas escri-
tas. Notas sobre autobiografía y memoria popular en Italia", Boletln de la Unidad
de Estudios Biográficos, 5, 2000-2001, en prensa.
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tampoco debe obviarse que en muchos casos el rescate de los tes-
timonios escritos de "los de abajo" se ha producido como conse-
cuencia de la búsqueda de nuevos filones y nuevos temas de
investigación; pero sin que ello haya repercutido en una especí-
fica indagación sobre el hecho de la escritura, las prácticas, los
lugares, los gestos y las modalidades de la misma.
En definitiva, parece evidente la dificultad que entraña cual-
quier intento de levantar un mapa de los trabajos sobre la escri-
tura popular y ordinaria en España, máxime cuando, como acabo
de decir, la mayoría de ellos no responden propiamente a un
territorio definido como tal. Por todo ello, en esta ocasión me
contentaré con bosquejar unas cuantas reflexiones y comentarios
al hilo del tema, haciendo hincapié en las trayectorias más nítidas.
A tenor de los estudios disponibles puede sostenerse que la
producción española gira en torno a dos polos: a) la labor des-
plegada por ciertos historiadores comprometidos con la historia
social y cultural, sobre todo de la Época Moderna, aunque tam-
poco falten algunos dedicados al período contemporáneo; y b) el
trabajo de unos cuantos paleógrafos que, siguiendo los senderos
abiertos por determinados colegas italianos, han entrado de lleno
en el estudio de las manifestaciones cotidianas del escribir. Fuera
de éstos pueden rastrearse páginas sueltas en el marco de estu-
dios más extensos sobre la escritura autobiográfica, si bien la
mayor parte de éstos atienden preferentemente a la producción
de los escritores de oficio y de las personas de cierta notoriedad
pública.
Al margen de los trabajos puntuales que he venido citando,
. en lo que toca a los historiadores stricto sensu es justo reconocer a
James S. Amelang, profesor americano afincado en España, el
mérito de haber sido uno de los que más atención ha prestado al
estudio de los testimonios escritos de origen popular, en su caso
durante la Época Moderna. Sus investigaciones sobre la Cataluña
de entonces le pusieron en la pista de una serie de diarios y
memorias que, aparte de incorporados como fuentes históricas
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de primera mano en sus indagaciones sobre la sociedad, la cul-
tura y las mentalidades de aquel periodo, le han valido amplios
y sustanciosos folios sobre las distintas formas que adoptó la
autobiografía popular, su extensión en aquellos siglos, la figura
del "escritor popular", la autobiografía espiritual femenina y, con
más detalle, las memorias de los artesanos, a cuya realidad euro-
pea ha dedicado una amplia y excepcional monografía, The f/ight
01[cams. Artisan Autobiography in Early Modern Europe (1998), en
la que, naturalmente, no escasean las referencias españolas, con
un puesto de honor para Miquel Parets.10 Estos ejemplares cata-
lanes han sido valorados también en el curso de otras reflexiones
sobre la extensión de la escritura privada en los siglos XVI, XVII
y XVIII,l1 a la vez que han dado lugar a varias ediciones de textos.I2
Respecto al campo paleográfico cabe reseñar el trabajos de
aquéllos que, desde los años ochenta, han insistido más en la
10 "L'artesa com a fear. La visió del món d'un assaonador del s. XVII", L'Avenf,
87, noviembre 1985, pp. 20-25; Dietari ¿'un any de pesta: Barcelona, 1651, edición
de )ames S. Amelang y X. Torres, Vic, 1989; "Los usos de la autobiografía: Monjas
y beatas en la Cataluña Moderna", en )ames S. Amelang y Mary Nash (eds.),
Historia y género. Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia,
Edicions Alfons el Magnanim, 1990, pp. 191-212; "Actitudes populares hacia la
familia en la Europa Moderna: la evidencia autobiográfica", en F. Chacón )iménez,
). Hernández Franco y A. Peñafiel Ramón (eds.), Familia, grupos sociales y mujer en
España (s. XV-XIX), Murcia, Universidad, 1991, pp. 137-147; A journal of the
Plague Year: The Diary of the Barcelona Tanner Miquel Parets, 1651, traducción yed.
de ).S. Amelang, Nueva York, 1991; "La autobiografía en la España Moderna",
Historia 16, 209, septiembre 1993, pp. 96-105; "L'autobiografia popular",
UAvenf, 188, enero 1995, pp. 10-15; The Flight ofIcarus. Artisan Autobiography in
Early Modero Europe, Stanford, Stanford University Press, 1998; "Formas de escri-
tura popular: las autobiografías de artesanos", en Antonio Castillo Gómez (comp.),
Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 129-142; Y
"Clases populares y escritura en la Europa Moderna", en Antonio Castillo Gómez
(oo.), La conjura del silencio. Escritura y clases populares, Oianzun, Sendoa, 2001, en
prensa.
11 Antonio Simón Tarrés, "Memorias y diarios personales de la Cataluña
Moderna", Historia Social, 2, otoño 1988, pp. 119-134; Manuel Peña Díaz y
Antoni Simón Tarres, "La escritura privada en la Catalunya Moderna", en Carlos
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condición social de la escritura, trasladando al caso español las
perspectivas desveladas por los estudios italianos sobre alfabetis-
mo y cultura escrita. Consecuencia de ello ha sido la búsqueda
de otras escrituras que no fueran las públicas y administrativas,
prestando particular atención a las prácticas privadas y, entre
ellas, a las emanadas de los llamados "escribientes libres" o
"escribientes semicultos", es decir, las figuras donde mejor se
representan los miembros de las clases subalternas que se apro-
pian del instrumento escritura. Dichas indagaciones se han fija-
do especialmente en los efectos de la conquista social de la com-
petencia gráfica, han analizado las tipologías resultantes y, en
especial, han sacado fuera una significativa producción de libros
de cuentas, diarios y libros de memoria bajomedievales y moder-
nos.13 Por no hablar de otros estudios más generales sobre la
extensión del alfabetismo y la cultura gráfica donde también
pueden hallarse referencias al contacto de las clases subalternas
con la escritura.
Nótese que, conforme a las conclusiones expresadas en dichos
trabajos, el fenómeno se presenta más claro y mejor conocido en
Cataluña y Valencia. Es posible que esto tenga mucho que ver
con la mayor incidencia de la cultura mercantil en el área medi-
Barros (ed.), Historia a debate, 11, Retorno del sujeto, Santiago de Compostela,
Historia a Debate, 1995, pp. 273-282.
12 Antoni Pladevall i Font y Antoni Simon i Tarrés, Guerra i vida pagesa ... , ob.
cit.; A. Simon i Tarrés (ed.), Pagesos, capellans i industrial s de la Marina de la Selva,
Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1993.
13 Francisco M. Gimeno Blay y M' Teresa Palasi Fas, "Del negocio y del amor:
el diario del mercader Pere Soriol (1371)", Saitabi, XXXVI, 1986, pp. 37-55; M'
Luz Mandingorra Llavata, "Aproximación a la cultura gráfica de los boticarios a
finales de la Edad Media", Saitabi, XXXVI, 1986, pp. 37-55; Id., "Usos privados
de la escritura en la Baja Edad Media", en Carlos Sáez y Joaquín Gómez-Pantoja
(eds.), Las diferentes historias de letrados y analfabetos, Alcalá de Henares,
Universidad, 1994, pp. 57-87; e Id., "La configuración de la identidad privada:
los diarios y libros de memorias medievales y modernos", en A. Castillo Gómez
(ed.), La conjura del silencio ... , ob. cit.
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terránea; pero tampoco hay que obviar el desconocimiento que
aún tenemos de la extensión de las prácticas populares de la
escritura durante la Época Moderna fuera de allí, con la excep-
ción, si acaso, de algunas incursiones puntuales en el marco de
otras investigaciones más amplias sobre la escritura autobiográ-
fica y la parte que en ésta correspondió a las monjas y beatas.
Algo diferente es el panorama que concierne a la Edad
Contemporánea, de hecho todavía inexplorada en este campo de
las "escrituras populares". No quiero decir que no haya ediciones
concretas de diarios y memorias de gente común; pero sí que en
la historiografía relativa a la España de los siglos XIX y XX no
existe aún una tradición definida que tenga su eje en el estudio
de las consecuencias efectivas del aumento de la capacidad social
de escribir, es decir, en el hecho de la escritura y en las distintas
modalidades textuales generadas tras la conquista de la compe-
tencia gráfica por "los de abajo".
Una situación que seguramente tiene mucho que ver con un
par de factores de índole historiográfica: 1) la escasa o nula aten-
ción que el tema ha suscitado entre los historiadores de la Época
Contemporánea, sumado al olvido perpetrado por buena parte de
los estudios literarios, lingiiísticos o antropológicos, en cada caso
por razones distintas; y 2) la errónea definición de la disciplina
paleográfica, que, al ser etiquetada de manera exclusiva y exclu-
yente como el análisis de las escrituras manuscritas anteriores a
la aparición de la imprenta, ha dejado fuera de su campo de mira
un vasto universo de testimonios y prácticas, entre ellos todos los
usos cotidianos y populares de los períodos moderno, salvo el
siglo XVI, y contemporáneo.
Las lagunas que tenemos sobre el conocimiento de la exten-
sión social de las prácticas del escribir en los dos últimos siglos
son meridianas, a pesar de ser la época en la que se han alcanza-
do las mejores condiciones para el aumento de las mismas: el cre-
cimiento de la alfabetización hasta niveles insospechados antes
del siglo XX y los des.arraigos personales provocados por los dis-
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tintos episodios de movilización masiva (guerras y emigracio-
nes). Pues sabido es que, ante situaciones así, la escritura se erige
en el hilo que mitiga el dolor de la distancia y, en los casos más
dramáticos, en el fármaco contra el olvido. 10 testimonian, por
ejemplo, las memorias de cárcel de Manuel Amblard, oficial del
ejército republicano encarcelado en la prisión de Alcalá de
Henares. Escritas entre el 15 de diciembre de 1944 y el 17 de
enero de 1945, cuando las interrumpe, según anota al pie, por-
que "la vigilancia sobre nosotros fue mayor, y era peligroso
seguir teniéndolo [el cuaderno} en la celda" (p. 99), las mismas
responden a la necesidad de conservar y perpetuar sus vivencias:
"No quisiera irme sin referir algunas experiencias personales que
me acosan" (p. 16).14
El cuaderno de prisión de Manuel Amblard, fuera de otros
relatos suyos más construidos, escritos con posterioridad al
momento narrado, muestra -al igual que el de Justo García, afi-
liado a la UGT, conservado en la Fundación Pablo Iglesias, que
ha servido al escritor Andrés Trapiello para elaborar una novela
sobre aquellos Días y noches (Madrid, Espasa Calpe, 2000); los
epistolarios estudiados en este volumen por Eduardo Ruiz
Bautista y Juan Luis Calbarro; o los comentarios antes apuntados
de Joan Sagués- la compenetración habida entre la escritura y
ciertas vivencias que dieron lugar a un elevado número de testi-
monios personales insuficientemente valorados, unos producidos
paralelamente a los acontecimientos vividos y otros en fecha pos-
terior, cuando las circunstancias lo permitieron; pues no se olvi-
de que a menudo, como ha señalado Shirley Mangini tratando de
las mujeres durante la Guerra Civil, la tiranía del silencio esta-
blecida por la dictadura impidió dichos ejercicios de memoria:
Entre las obras de las mujeres que serán el tema de esta sección
del libro, encontramos muchas "voces urgentes de testimonio
colectivo". Éste es el caso especialmente de los textos carcelarios
14 Manuel Amblard, Muerte después de Reyes. Relatos de cautividad en España,
Madrid, Forma Ediciones, 1977.
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escritos por (o transcritos de los testimonios de) mujeres que no
pudieron huir de España después de la guerra, y el de las exiliadas
en Francia que fueron devueltas a España. Muchos de sus textos se
escribieron o se publicaron después de la muerte de Franco en .
1975, lo que presenta problemas diacrónicos y sincrónicos.15
Vemos así cómo la Guerra Civil y la represión franquista
constituyen dos filones donde rastrear las escrituras de la gente
común.16 Y junto a éstos, la emigración, según ponen de relieve
las cartas de los emigrantes a Cuba publicadas por María Dolores
Pérez Murillo; la guerra de Filipinas, de la que son prueba las
memorias del sargento extremeño Deogracias García y el diario
del soldado Víctor Muñoz;17 o la Marruecos.l8
La escrirura siempre alIado de la vida como instrumento de
supervivencia al que han recurrido obreros, sindicalistas, mili-
15 Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la Guerra Civil española,
Barcelona, Ediciones Península, 1997 (ed. orig. 1995), p. 67.
16 Sin ánimo de colmar la paciencia del lector con un elenco de las memorias
relacionadas con estos episodios sí quiero hacerme eco de cierta obra en la que se
combina el testimonio oral y el escriro: Antonio Caeiro, Juan A. González y Clara
M'. de Saá, Aillados. A mermwia dos presos de 1936 na illa de San Simón, Vigo, Ir Indo
Edicións, 1995; Y de una en la que se rescata la historia y la correspondencia de
otro olvidado, el labrador Manuel Martínez lborra: Benjamín Lajo Cosido, Sólo
habremos muerto, si vosotros nos olvidáis. De la libertad al muro sólo hubo un atardecer
(1936-1939), Benicull de Xúquer (Valencia), 7 i mig editorial, 1998. Asimismo
se remiten a aquellos días y noches un buen número de los textos conservados en
el Arxiu de la Memoria Popular de La Roca del Valles, como los que siguen: Josep
Caballé Teixidó, Memorias de la Guerra Civil española desde mitad de febrero de 1938
hasta el día en que me hicieron prisionero de guerra el 2 de abril del mismo año; Josep
Anton Rovira Sabaté, Membries de.... DeIs anys 20 fins el 1939; Montserrat Sancho
de Maduell, Els teus 2 anys i mig de la "nostra" guerra, Barcelona, 1976; Josep Maria
Duran Pla, Un nen del 36; Pepita Pont, De I'Africa al Pirineu; Josep Caballe
Teixido, Memories de la Guerra Civil espanyola; Maria Bell.lloch i Bell.lloch, Records
de la meva infáncial M' Ángeles Martínez Martínez, Historia de una vida, Barcelona,
Viena, 2000; Francesc Moré i Fluvia, Pagines viscudes. Membries de la guerra; Josep
Vendrell Marieges, Membries i vivencies de la Guerra Civil espanyola.
17 La pérdida de Filipinas narrada por un soldado extremeño (1896-1899).
Memorias del sargento Deogracias González Hurtado, introducción histórica y análisis
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tantes y dirigentes políticos, campesinos, arrieros, mujeres de
condición humilde, marineros, soldados; ... ; es decir, muchas
personas de clase subalterna cuyas prácticas escritas aún están
pendientes de analizar y de desvelar en casi todos sus rasgos.
Haciendo camino
En esa perspectiva, ¿qué puede aportar este libro?
Primeramente debo señalar que un 70% de su contenido corres-
ponde a ciertos materiales (una ponencia y varias comunicacio-
nes) presentados en el congreso internacional "Escritura y clases
populares", celebrado en la Universidad de Alcalá en otoño de
1999,19 en concreto las investigaciones más puntuales referidas a
España; mientras que los textos que firman Eduardo Ruiz
Bautista, Juan Luis Calbarro y José Ignacio Monteagudo
Robledo han sido recabados para este volumen con el objetivo de
completar determinadas lagunas, aunque es evidente que toda-
vía son muchos los aspectos y periodos que merecerían mayor
atención. Unos y otros rastrean las huellas de la escritura común
en España desde la Alta Edad Media hasta nuestros días, al tiem-
po que se detienen en los problemas propios de este territorio de
la memoria escrita.
crítIco de Julián Chaves Palacios, Badajoz, Junra de Extremadura, Editora
Regional de Extremadura, 1998; y Juan 1. Francos, Muerte al Castila. La guerra de
Filipinas contada por sus protagonistas, 1898, Madrid, Editorial Parteluz, 1998, a
propósito de las memorias de Víctor Muñoz, labrador natural del pueblo de
Horche (Guadalajara).
18 Antonio Molina Cano, La guerra de Melilla. Años 1910-12. Arxiu de la
MemOria Popular, La Roca del Valles (Barcelona). De otro momento de la guerra
de Marruecos, el que corresponde a la conquista de Dar Drius a finales de 1921 y
comienzos del 1922, trata también el diario del soldado Manuel Hernández
Abellán dado a conocer por su nieto. Vicente Hernández, "Cine y propaganda",
Historia 16, 296, diciembre 2000, pp. 70-79.
19 Sobre éste, véase Antonio Castillo Gómez, "Escritura y clases populares.
Apuntes al hilo de un congreso", Historiar, 5, 2000, pp. 180-187.
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La perspectiva adoptada no se ciñe solamente al ámbito de los
testimonios autógrafos, lo que los italianos han llamado "escritu-
ras populares"; sino que, de una manera más amplia, tiene tam-
bién en cuenta otros aspectos de las relaciones entre las clases
subalternas y la actividad escrita, incluso en épocas de amplio
analfabetismo. En definitiva, se siguen los trazos dejados por la
conquista social de la capacidad de escribir y el compendio de sus
prácticas, se recorren determinadas situaciones de escritura en las
que se vieron implicados "los de abajo" y, por supuesto, se entra
de plano en la propiedad o no de ciertas categorías de análisis.
En relación con ello, Luis Casado de Otaola expresa la difi-
cultad de hablar de clases populares/clases subalternas cuando se
analiza la realidad altomedieval, regida por otros criterios de
organización social. Considera que "la distinción sin más entre
clases poderosas y clases subordinadas es menos operativa que la
establecida entre clérigos y laicos", pues en un entorno no-letra-
do, como era aquél, la cuestión principal no está tanto en la ino-
portuna diferenciación entre una cultura aristocrática y otra
popular como en la distinta influencia de la cultura escrita sobre
unas personas y otras. Ello le conduce a una reflexión más dete-
nida sobre el poder de la escritura y las consecuencias de su impo-
sición sobre las "clases inferiores", donde asoma la función de lo
escrito como un instrumento político y judicial del proceso de
señorialización de las comunidades campesinas, especialmente a
partir del siglo IX. El monopolio de la escritura se suma así al de
la producción ideológica detentado expresamente por la Iglesia.
Sin entrar en el debate conceptual, Isabel García Díaz se
acoge a la incierta delimitación de la categoría clases popula-
res/clases subalternas para discurrir básicamente sobre algunas
tipologías documentales -recibos, peticiones y cartas particula-
res- que recogen las huellas de la mayor implicación social de la
lógica gráfica, claramente visible en el siglo que transcurre entre
mediados del XV e idénticas fechas del XVI. Si otros trabajos
han tratado de ver ese proceso en el desarrollo de las formas tex-
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tuales de la memoria personal, éste lo analiza fijándose en deter-
minados escritos de relación redactados y firmados a título per-
sonal o a través de un intermediario. No obstante, la socorrida
imprecisión de lo que entendemos por clases subalternas le lleva
a meter en el mismo saco, entre otros, a un maestro de gramáti-
ca, a un lector de teología y a un herrero.
El tránsito de la Edad Media a la Moderna inaugura un tiem-
po de mayor alfabetización y, sobre todo, de mayor amplitud de
la mentalidad alfabética. La escritura se fue asentando como una
garantía de prestigio y ascenso social, de ahí sus numerosas hue-
llas en la literatura del Siglo de Oro así como las continuas men-
ciones que en ella se hacen de analfabetos que escriben y leen por
medio de otros o de personas de condición humilde que acceden
al mundo de lo escrito. Justamente estos son los argumentos que
desbroza Alicia Marchant Rivera sirviéndose para ello de las
Novelas ejemplares de Cervantes. Entra así en el terreno de las
representaciones de lo escrito para constatar que dichas obras
"encierran u,Qconglomerado de personajes pertenecientes al esta-
mento popular (hijos de labriegos, gitanos, rufianes ... ) que
logran finalmente acceder al mundo cultural de los siglos XVI y
XVII",20 Su óptica aporta un elemento más a los estudios, men-
cionados en páginas precedentes, sobre la difusión de la escritu-
ra en el ámbito privado durante la Edad Moderna, confirmando
. ~
la significación alcanzada por la misma y su indiscutible arraigo
social.
20 Otras recientes lecturas de la obra de Cervantes desde los parámetros de la
historia de la cultura escrita son sendos ensayos de Leonor Sierra Macarrón,
"Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino", y de
un servidor, "La escritura representada. Imágenes de lo escrito en la obra de
Cervantes", expuestos ambos en el IV Congreso Internacional de la Asociación de
Cervantistas, c~lebrado en Lepanto del 1 al. 8 de octubre de 2000, cuyas actas se
encuentran actualmente en prensa.
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Entonces la conquista de la escritU1~aaún debía mucho a la
obligación de garantizar la autenticidad de determinados actos
jurídicos por medio de la suscripción autógrafa, sin que por ello
haya que desmerecer la vía abierta por los usos privados (cartas,
diarios, libros de memoria, etcétera). Sin embargo, el verdadero
despegue de éstos se producirá a lo largo del siglo XIX y, de
modo más visible, en el XX.
Un testimonio temprano lo tenemos en el Libro de memoriasy
barias apuntaciones según ban sucediendo de Pedro Santos
Fernández, un tejedor tudense que tQma la pluma en 1777 para
anotar que "se hizo el organo de las Monjas" y la mantiene en uso
hasta el 16 de mayo de 1826 para consignar que ese día "entro
en esta Ciudad nro. nuebo obispo D. Fray Franco Garcia
Casarrubios, ... ", configurando así un manuscrito de 27 folios in
quarto en el que los apuntes concernientes al devenir personal y
familiar se funden con otros relativos a la vida en Tuy. Pero el
libro no concluye con la última "apuntación" de Pedro Santos,
sino que tuvo continuidad en la persona de su nieto: "Dn. Luis
Bias Senra hijo primogenito de Manuel Senra y Juana Fernández,
después de la muerte de mi abuelo Pedro Santos, sigo yo este
libro". De su mano son dos folios donde básicamente refiere
nacimientos, matrimonios y muertes acaecidos en su familia.21
Anotaciones de la misma índole las podemos leer en distin-
tos libros de cuentas del siglo XIX localizados en Talamanca del
Jarama (Madrid) y El Cubillo de Uceda (Guadalajara). En un
caso, el de Benito Sanz, natural y vecino de El Cubillo, su escri-
tura, efectuada básicamente entre 1823 y 1839, aunque se inclu-
ya algún apunte de fecha posterior,22 concierne siempre a la
misma persona; mientras que otros ejemplares acreditan la con-
tinuidad del libro en distintas generaciones de la familia. Así
21 "Memorias de un menestral curioso", ed. de José Ma Álvarez Blázquez,
Museo de Pontevedra, XIII, 1958, pp. 61-102.
22 Concretamente en el fo1. [l10r}: "en 20 re. [reales} según dijo en 22 de
febrero de 1841".
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ocurre, por un lado, con el libro de cuentas de los Díaz, de
Talamanca del Járama (fig. 3), cuyos registros, que transcurren
aproximadamente entre 1826 y 1897, son primordialmente de
naturaleza económica, si bien tampoco faltan otros relativos a
ciertos sucesos familiares: "Falleció mi querido hermano Juan /
Sanz el dia 21 de Nobienbre de 1897 / su hermana Dorotea
Sanz" (fol. 112r), "Dia 11 de Marzo Fallecio mi / querida Esposa
año de / mil hochocientos ochenta / ta y Siete. Nicomedes Sanz"
(fol. 123r); y por otro, con el de la familia Rivas, de El Cubillo,
que principia en 1837 por mano de Enrique de Rivas y termina
en 1896 por la de Cipriano de Rivas, aunque es probable que la
fecha inicial pudiera ser más antigua ya que al manuscrito le fal-
tan los primeros treinta folios.23
Fig. 3. Libro de cuentas de la familia Díaz (1826-1897), de Talamanca del
Jarama (Madrid), fol. 112e.
23 Los "libros de cuentas" de Benira Sanz y la familia Díaz los he podido exa-
minar personalmente gracias a Jaime Pereda Marrín, quien me ha facilrado una
foracopia del primero y el ejemplar original del segundo, hoy de su propiedad. Sin
embargo no he podido hacer lo mismo con el de la familia Rivas, de modo que
anora aquí los daras que me pasó Jaime Pereda.
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Aunque se trata de libros aún sin estudiar, pendientes, por lo
tanto, de ulteriores precisiones, una primera valoración de ellos
permite recalcar algunos aspectos referentes a las prácticas coti-
dianas de la escritura: a) las similitudes en la forma material pues
habitualmente se trata de ejemplares in quarto escritos en hojas
de papel y protegidos por una cubierta de pergamino, signo claro
de que se quería preservar el manuscrito;24 y b) el hibridismo
característico de su contenido, cuya base la establecen los regis-
tros contables interrumpidos ocasionalmente para dar paso a laso
comentadas anotaciones de índole personal. Sobre este extremo,
el libro de cuentas de Benito Sanz resulta particularmente ilus-
trativo tanto por la mayor presencia de informaciones de esa
naturaleza, entre ellas la relativa al accidente que tuvo con la
escopeta:
En 22 de Mayo, 1.0de Pascua año / de 1825 = fuy a Espera de
Liebre / con otros 5 = del Pueblo alos Carriles / de Valomiño (y no
vimos nada) y / al quitarme de la Espera (como esta / en el orden)
bage mi Escopeta alse / guro, en seguida sin ninguna dila / cion me
mude la Escopeta a la mano / izquierda, y en este mismo momen /
to seme escapo el Tiro, sin adbertir / causa para ello, pro(por} lo cual
pienso vi / vir con cuidado, pues llebé unsusto de / mucha consi-
deracion = I Benito Sanz (fo1. 50r);
como por las alusiones explícitas al sujeto que escribe y a la tipo-
logía del escrito:
Soy de Benito Sanz / Natural y Vecino del / Cubillo, oy 26 de
Setieme / año de 1827 (fo1. (l03});
Libro de cuentas para / Benito Sanz Natural y / Vecino de esta
villa del Cubillo / Año de 1831 (fol (l08}).
24 En relación con la importancia que tienen los aspectos materiales en la valo-
ración de estas prácticas de escritura son muy oportunas las consideraciones de Jean
Hébrard, "Por urna bibliografia material das escrituras ordinárias: a escritura pes-
soal e seus soportes", en Ana Chrysrina Venancio Mignot, Maria Helena Carnara
Bastos y Maria Teresa Santos Cunha (eds.), Refúgios do eu: edUCtZf¿¡o,historia, escrita
autobiográfica, Florianópolis, Editora Mulheres, 2000, pp. 29-61.
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Dichos manuscritos señalan algunos matices de una conquis-
ta de la escritura que va más allá de la capacidad de suscribir
determinados documentos, al mismo tiempo que indican los
hitos de un camino que bien podríamos definir, parafraseando a
Rosa Ma. Blasco Martínez y Carmen Rubalcaba Pérez, como el
intento de las clases populares de "dejar de ser sólo el sueño de una
sombra". Estas autoras se centran, sin embargo, en los factores
que limitaron las posibilidades de acceso y uso de la cultura
escrita a las clases subalternas, cuya aproximación a la escritura
analizan desde tres ángulos: la escritura temida -la burocracia y
los escritos de relación con el poder-, la des~da -la correspoden-
cia- y la recibida -impresos de larga circulación, sobre los que
reflexionan a partir de la colección depositada en la Biblioteca
Municipal de Santander-.
La extensión del alfabetismo entre los cargos agrícolas y obre-
ros del pueblo de Riba-roja d'Ebre es el tema que desarrolla
Daniel Piñol Alabart con el fin de comprobar la incidencia de la
escritura en la vida política y asociativa de dicho lugar. Nos
hallamos así ante una vertiente de la escritura oficial y corpora-
tiva, no personal, en la que también se puede comprobar la
implicación de la gente común en la medida que se trata de una
comunidad rural y de asociaciones de las clases subalternas. Al
revisar las evidencias gráficas de los testimonios manejados, el
autor constata cómo muchas de estas personas, escribientes oca-
sionales, cuando escriben lo hacen según están habituados, con
cierta "rigidez en las formas gráficas y en la línea de escritura,
con poca soltura y mucha inseguridad"; en tanto que los más
acostumbrados, como el secretario del Ayuntamiento y un fun-
cionario del Gobierno Civil, acreditan una mayor competencia.
El interés puesto en la instrucción por las sociedades recrea-
tivas y obreras de Riba-roja d'Ebre en los años veinte y treinta
del siglo XX se inscribe en lo que fue una inquietud general de
los partidos y asociaciones de obreros y de los gobiernos de la
Segunda República. Ya por entonces los niveles de analfabetismo
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empezaban a dejar de ser tan vergonzosos, de modo que, si a
principios de la centuria, la población española analfabeta repre-
sentaba todavía el 56,2%, en 1930 la tasa se había reducido al
32,4% yen 1940 al 23,1 %.25
Aumenta la alfabetización y con ello lo hacen también las
condiciones de posibilidad de la escritura de las clases subalter-
nas, máxime si tenemos en cuenta la amplia necesidad de escri-
bir generada por la Guerra Civil, la represión franquista, el exi-
lio y, finalmente, la emigración de los años sesenta. Tenemos
aquí los episodios más señalados de movilización colectiva en la
reciente historia de España y, por lo tanto, los principales filones
donde buscar los pasos escritos de la gente común. En este libro
lo apuntan las contribuciones de Eduardo Ruiz Bautista y Juan
Luis Calbarro centradas en sendos grupos de cartas: respectiva-
mente, las del militar Gerardo Ayuso a su familia y la corres-
pondencia del teniente Agustín Morales con la familia del sol-
dado José Montalvo.
Las primeras sirven a Eduardo Ruiz para enunciar una lectu-
ra de las escrituras cotidianas en oposición a los mecanismos de
socialización del Franquismo. A partir de ahí reclama para ellas
un puesto en el taller del historiador y rectifica a los que les nie-
gan valor, argumentando que dichos testimonios atestiguan el
poder de la emoción. Entrando en el contenido de las seis cartas
de Gerardo -Ayuso, teniente de regimiento y luego capitán del
ejército republicano, tres de ellas fechadas horas antes de ser eje-
cutado, considera las mismas como una manera de transgredir la
muerte y preservar la memoria, como deja ver en la última carta
que dirige a Maruja, su esposa: "Quiero que conserves las notas
25 Para estos datos, véase Antonio Viñao Frago, "Historia de un largo proce-
so", C~os de Pedagogía, 79, 1990, pp. 45-50. Abunda en ellos Julio Ruiz
Berrio, "Alfabetización y modernización social en la España del primer tercio del
siglo XX", en Agustín Escolano (dir.), Leer y escribir en España. Doscientos años de
alfabetización, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1992, pp. 91-110.
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que le mandé a Antonio para que cuando tengan uso de razón
para comprender estas cosas vean que su padre fue inocente y que
fue la fatalidad lo que me llevó al sepulcro"; al tiempo que su
contenido revela las estrategias del condenado para ocultar su
destino y tranquilizar a la familia. Por otra parte, Eduardo Ruiz
otorga también su importancia al soporte y la forma material, de
igual modo que observa la relación entre la modalidad postal y
las circunstancias que rodearon la escritura de dichas cartas.
La emoción de los sentimientos retorna de nuevo en algunas
de las cartas que sustentan el estudio de Juan Luis Calbarro: la
correspondencia cruzada entre un teniente franquista y la fami-
lia del soldado José Montalvo, escritas en el verano de 1937,
excepto una que data de enero de 1943, y motivadas por la peti-
ción de ayuda que hacen el padre y el hermano del soldado muer-
to. Después de situadas en su contexto, Calbarro revisa su con-
tenido y, en particular, los grados de competencia gráfica y tex-
tual. En concreto, es interesante recalcar la vinculación que apre-
cia entre la forma epistolar, la motivación y el destinatario: más
libre cuando se trata de cartas de contenido personal y más for-
mularia .cuando se acude al teniente Morales para obtener su
apoyo a la hora de solicitar del Estado las ayudas establecidas
para los soldados franquistas muertos en combate. Así en la últi-
ma carta de Heriberto Montalvo, hermano del difunto, al tenien-
te Morales, de 20 de enero de 1943, se aprecia que "ha esmera-
do su redacción" y que "utiliza siempre las fórmulas más ade-
cuadas y escuetas", acaso porque hace uso, una vez más, de lo
Calbarro llama la "epistolografía vicaria" (o delegación de escri-
tura) o, tal vez, porque se sirve "de uno de esos repertorios de car-
tas que tanto auxilio prestaron en la época a conscriptos y ena-
morados".
Un problema común que recorre prácticamente todas las
colaboraciones es el que concierne a las dificultades y deficien-
cias de conservación de los testimonios escritos de las clases
populares. Hoy ya no es posible justificado todo por el tradicio-
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nal analfabetismo de la gente común, aunque éste sea un factor
de peso, como tampoco por la incuestionable desidia personal a
la hora de guardar los escritos cotidianos; sino que, igualmente,
debe destacarse el daño causado por cuantos "gestores de la
memoria" han dado la espalda a esta vertiente de la misma; por
los historiadores y estudiosos que han despreciado la importan-
cia de dichos documentos y no han querido integrados entre sus
materiales de trabajo; y, en última instancia, por la sociedad y las
instituciones que la representan en cuanto que han aceptado y
transmitido esos silencios.
Afortunadamente hoy son varios los colectivos y asociaciones
que están trabajando para curar esas heridas, especialmente
cuando las mismas se rerniten a problemas y momentos tan sin-
gulares como la guerra y el exilio (Archivo Guerra y Exilio) o la
emigración (Centro de Documentación de la Emigración
Española en Europa, Fundación Primero de Mayo), sin olvidar
los fragmentos de esa memoria que se guardan entre los fondos
documentales de partidos políticos y sindicatos obreros. Más
específico, sin embargo, es el propósito que anima la reciente
constitución de varios archivos orientados a la localización y sal-
vaguardia de los testimonios escritos de "los de abajo", de los que
se da noticia en las dos últimas contribuciones de este volumen.
El primero por orden de antigliedad, con ser todavía una ins-
titución joven, es el Arxiu de la Memoria Popular de La Roca del
Valles (Barcelona), cuyo origen, andadura y objetivos desvela
Francisco García Lorenzana, quien, después de reflexionar sobre
las lagunas de la memoria escrita, señala muy acertadamente que
"los archivos de la memoria popular son instituciones que sólo
muy recientemente se han incoporado al panorama de lo estudios
sobre las mayorías silenciosas de la historia". En concreto, la ins-
titución roquerola nació en 1997, inspirándose en el Archivio
Diaristico Nazionale de Pieve Santo Stefano (Italia), con el obje-
tivo de "reunir, conservar y catalogar todo tipo de memorias, tes-
timonios, correspondencia, autobiografías y cualquier documen-
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to memorialístico escrito, en audio, en vídeo o en cualquier otro
soporte, que dé noticia de experiencias personales o colectivas
vividas directamente por el autor o autores del texto". Sigue para
ello el mismo procedimiento que el acervo italiano, es decir, la
convocatoria anual de un Premio de Memorialismo Popular,
siendo éste el origen de gran parte de los testimonios deposita-
dos, así como un factor que afectaa la naturaleza de los mismos.
No obstante, el premio ha servido también para dar a conocer la
existencia de dicho centro, lo que ha hecho posible la afluencia
de otros escritos, entre ellos algunas piezas de cierta antigliedad:
como un cuaderno de apuntes varios (recetas de cocina, memo-
riales, cartas, canciones, datos de bautismos, etc) de Pablo Amat
i Mir, un campesino nacido en San Agnes de Malanyanes, escri-
to a mediados del siglo XIX; la "llibreta de los resibos de los sen-
sos" de la Casa Amat, con anotaciones concernientes a los siglos
XVIII y XIX; Y los Apuntaments i recorts de Joaquim Vilardebó
sobre la "massia" familiar en Tagamanent, concluidos en
"Barcelona als 31 (sic) de febrer del any 1889", que se completa
con una Colleccio de poesies en el mismo cuaderno.
Por su parte, el Archivo de la Escritura Popular de la
Asociáción Etnográfica Bajo Duero de Zamora surge, según
expone su responsable, José Ignacio Monteagudo Robledo, tras
constatar el olvido de las fuentes escritas en los estudios etno-
gráficos, siendo su campo de actuación es el que ciñe a la recu-
peración de las escrituras de la gente común en Zamora y la zona
limítrofe con Portugal. No obstante, las reflexiones del autor no
se quedan en la sola referencia a los planes del archivo, sino que
principalmente recorren algunos de los hitos de la escritura
como fenómeno antropológico, lo que le lleva a prestar especial
atención a las investigaciones realizadas en Francia por Daniel
Fabre y los etnólogos del Centro de Antropología de las
Sociedades Rurales de Toulouse. Desde esa perspectiva, añade
que "el uso de testimonios escritos directos, a pesar de tantos
desencuentros, puede muy bien avenirse con los patrones de
investigación habituales en los estudios folklóricos"; de ahí que,
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junto a las escrituras más estrictamente autobiográficas, también
sea necesario atender a otras prácticas más ordinarias de carácter
comunitario, pues, como él sostiene, "unos y otros documentos,
los personales y los colectivos, hacen referencia sin duda a una
misma realidad compartida, y en ambos se han de buscar los
datos relevantes que permitan describir los rasgos más impor-
tantes en la vida de la comunidad". Por todo ello reclama para
dichas escrituras la consideración de patrimonio etnográfico al
igual que ha sucedido en Fran<;ia.26
Vistos en su totalidad, los estudios que dan cuerpo a este
libro responden a algunas cuestiones y dejan abiertas otras. Sin
duda, hará falta proseguir en la brecha y entrar con más detalle
en el análisis de las características que presentan las escrituras
cotidianas, los elementos materiales, las distintas textualidades y
los gestos que rigen dicho territorio de la escritura, lo mismo
que urge establecer una cronología del fenómeno que repase el
nexo entre la escritura popular y el desarrollo de la alfabetiza-
ción, y, a su vez, la ponga en relación con la necesidad de escri-
bir desencadenada por ciertos acontecimientos. Las dificultades
son obvias, sobre todo para determinados periodos de la historia;
pero también lo es que los testimonios abundan. Sólo es preciso
que tomemos conciencia de su importancia y que nos aprestemos
a sacados del olvido donde tantos se encuentran.
26 Escritas estas páginas he sabido también de la creación de un Archivo de la
Memoria Popular en la División de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad
de Barcelona a partir de un concurso de autobiografías, "Explic'ans la teva vida",
convocado en julio de 1999 conjuntamente con TV3. Por otra parte, en relación
con estas inicativas españolas y otras europeas me remito al dossier que José
Ignacio Monteagudo y ya mismo hemos coordinado para Archivamos. Revista tri-
mestral de la asociación de Archiveros de Casti//a y León, 38, 2000, pp. 5-25.
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